John Steinbeck   Es algo que me llena de deleite. Y no sé por qué. Aún puedo recordarlo hasta en sus menores detalles. Lo rememoro una y otra vez, extrayendo más y más pormenores de mi lejano recuerdo, porque recordar me causa placer. Era muy temprano. Las montañas, al Este, se veían azules, casi negras, pero tras ellas la luz se alzaba débilmente coloreada de rojo, dibujando la silueta de la cordillera más gris, más obscura y más fría a medida que avanzaba por el cielo, hacia poniente, donde se fundía con la noche fugitiva. Y hacía frío. No excesivo, pero lo bastante para obligarme a frotarme las…

    Mempo Giardinelli   Para Cristina Meliante   Hay tantas maneras de contar una historia como narradores existen en el mundo, es verdad, pero yo digo que ninguno como Víctor Miguel Tapia, aquel extraordinario fabulador que, acabo de enterarme, falleció recientemente en Posadas, adonde los Tapia se fueron a vivir hace unos años, más o menos por la época en que yo accedí a la judicatura. Don Víctor Miguel tenía una voz ronca de bajo profundo, que medio acariciaba las palabras y hacía que cualquier anécdota trivial pareciera un episodio trascendente. Yo era pibe pero me acuerdo de las deliciosas sobremesas que nos obsequiaba a los amigos de sus hijos,…

    José Arreola   “El amor, madre, a la Patria No es el amor ridículo a la tierra, Ni a la yerba que pisan nuestras plantas, Es el odio invencible a quien la oprime Es el rencor eterno a quien la ataca.” José Martí   Cabalgarás a contra orden en primera línea. Te llamará el peligro, la osadía, los deseos, la luz eterna. Caerás del caballo, por un golpe extraño, desconocido hasta ahora. Quedarás boca arriba, de cara al sol. Te sentirás convertido en otros pero siendo siempre tú. Cuando repares en el sol, cuando sientas sus rayos en el rostro, intentarás regalarle una sonrisa. Sentirás un breve dolor,…

    Hernán Casciari   A su regreso de México, mi amigo Comequechu nos contó una historia. Dice que va paseando, con su mujer y su hija, por las calles de Jalisco y entonces descubre, a dos pasos, la imponente Universidad de Guadalajara. En la puerta hay un cartelito con información para turistas, y lee que allí están los bustos de todos los ganadores del premio Juan Rulfo de literatura, que concede esa casa desde 1991. Sin dudarlo, arrastra a su familia por los pasillos. «Vamos a ver el monumento a Cayota», les dice. Ya no me acuerdo desde cuándo, ni por qué, Comequechu me dice Cayota en lugar de Casciari. En…

    Siomara España Muñoz   Cuántas veces la mujer del miércoles desdobla el rostro, lava sus pies y camina sobre sus palabras. Cuántas veces recorre los mismos caminos, transita las mismas calles, ve los mismos semáforos, observa los mismos mendigos, sube las mismas nubes, busca la misma cama. Cuántas veces la mujer del miércoles busca la boca de su amante, se estremece entre sus brazos, grita de amor desesperada y llora entre silencios sus palabras. Cuántas veces la mujer del miércoles quiere abandonar su pasión renunciar a su tortura olvidar sus sueños y seguir atada. Cuántas veces ríe y canta y otras tantas llora enamorada cuántas veces la mujer…