Mempo Giardinelli     A la memoria de Buby Leonelli   Guillermo Woodsonbridge y Neneko Munizaguirre eran dos paraguayos amigos que solían visitarnos a fines de los años cincuenta. Yo era chico, entonces, pero los recuerdo como lo que se decía que eran: dos tipos la mar de divertidos, pero también ignorantes, toscos y vulgares, y que siempre andaban con mucho dinero encima. Se decía que eran propietarios de una enorme estancia en la provincia de Formosa que desde principios de siglo era conocida como “La Madriguera”, nombre que llegó incluso a designar a una extensa región fronteriza al Sur del río Pilcomayo.   Eran decenas de miles…

    Francisco Izquierdo Ríos   En Tayén, ciudad serrana del Perú, vivía hace algún tiempo un hombre muy amigo de la holganza como la cigarra de la fábula. Su mujer día y noche tejía mantas de lana. No tenían hijos. Aquel hombre era barbudo y usaba siempre poncho bayo terciado al pecho, sombrero de paja alón a la pedrada y toscas botas. Al influjo de copas ligeras recorría la ciudad pronunciando discursos en las esquinas y plazuelas, bailando huaynos y marineras, diciendo versos galantes a las mozas, o se sentaba en el poyo de un corredor a imitar con la boca y las manos un fogoso bordoneo de guitarra.…

    Miguel Ángel Hurtado   Acaban de bajar las luces del salón de baile. La banda comienza a tocar la última canción: una balada. Siempre odié la música lenta, pero ésta significa “te quiero”, y hay poco más que decir. Nunca unos ojos me habían mirado así. Nunca había sentido mi cuerpo vibrar a cada nota, ni mis ojos mirar más fijos a algo. Estas notas que envenenan el aire me han henchido el pecho, hiriendo mi alma de muerte. Me noto temblar cuando nuestras manos se unen, y sus enormes ojos azules se clavan como preciosas aristas de poliedros de amor en mi mente, en mi corazón, en mi recuerdo.…

    Francisco Bescós   500 kms. para el destino.   Una recta. Una recta encuadrada entre rectas. Una recta que corta en ángulo de noventa grados el segmento que se genera si tomamos como puntos mi cabeza y el sol. Una recta pluscuamderecha, hiperlineal, rectilimorfa sobre un plano pajizo, reseco y, aún así, roturado. Quinientos kilómetros de carretera recta que se van agotando, uno a uno. Avanzar recto, el camino más corto entre A y B. Recto, recto, recto. Y deprisa.   Lo único que se retuerce entre la rectitud que me rodea es mi pensamiento, obstinado en girar ciento ochenta grados, en regresar por donde ha venido.  …

    Mempo Giardinelli   Acaba de morir la persona que me ayudó a salir del país en plena dictadura. Fue después del golpe, cuando yo trabajaba por la mañana en el diario Crónica y por las tardes en la revista Siete Días. Entre 1971 y 1976, fui delegado sindical de la vieja Asociación de Periodistas de Buenos Aires, y este hombre era la mano derecha de la familia Civita en la hoy desaparecida Editorial Abril. Con él mantuvimos un constante y a veces durísimo enfrentamiento sindical y nunca disimulamos el desprecio que nos dispensábamos. En esos tiempos el periodismo argentino vivía bajo la espantosa opresión de las Tres A…