Josefina Licitra   Fui a ver a mi hijo a una clase de natación. Era una de esas muestras abiertas en las que los padres somos invitados -más bien obligados- a participar. En la pileta había seis niños de entre ocho y doce años, de los cuales Joaquín, mi hijo, era el menor. El mayor era uno llamado Ramiro, y Ramiro jugaba sucio. Ramiro tiraba agua en la cara de sus compañeros para ganar los juegos y tenía el trazo de esas criaturas que hostigan al prójimo en la escuela. Pero no voy a detenerme en eso sino en lo que sigue: Joaquín tuvo que competir con él.…

    Luis Loayza   He conservado el secreto, no por vanidad sino por sentido del deber. Quizá lo sepan sin decirlo, pues la sombra de mis hombros hace desaparecer sus cabezas. Pero envejezco, toso, los alimentos me repiten en la boca su materia agria. Todavía soy «feroz como un jabalí, invulnerable como un árbol portentoso» pero sé que ahora mismo hablo como un charlatán. No puedo evitarlo y creo resignadamente que es la edad. Sépanlo, yo no maté al monstruo en su caverna. Al verlo cerré los ojos aterrorizado y me eché a temblar. No pude evitarlo; reconozcamos que era un animal verdaderamente horrible: echaba fuego por la boca,…

    Gino Winter   «¡Mátame! ¡Dispara, rosquete, o necesitas ayuda?» le grité en su cara de identikit, luego de coger su mano armada y acercarla a mi cabeza, poniendo el cañón de su revólver sobre mi sien derecha…   Había empezado mal el día, con un dolor en el costado que me acompañaba intermitente hacía más de un mes, desde que un explosivo estornudo —justo cuando estaba sentado con el torso girado, mirando hacia atrás, tratando de alcanzar una toalla— me torció una costilla flotante y por poco me la rompe.   A pesar de los nubarrones que se estaban formando en el cielo de Homestead, mi nueva «residencia»…

    Katya Adaui   Yo tenía seis años. Vivía con mi madre. Mi padre nos abandonó cuando nací. Nunca lo he visto. La verdad, tampoco me obligué a buscarlo. Desapareció de nuestras vidas, lo maté en mi cabeza. ¿Quién desea buscar a quien no espera ser encontrado? ¿Cómo se dialoga con quien no está? Me gustaría inventarme una historia como esta:   Un día después de mi cumpleaños diecinueve, mi padre se marchó. Antes de irse me entregó una caja con camisas y libros diciendo: Todo lo que necesitas saber de la vida está aquí. Se refería a la literatura pero también parecía hablarme de su ropa, como si…